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Edebiyatta Başka 
Sanatler
Hayat denilen muamma karşısındaki hayret 
ve tefekkürlerden felsefe, heyecanlardansa güzel 
san’atler, yâni edebiyat, musiki, resim, heykel- 
traşlık, mimarî ve rakıs doğmuştur. Bu san’atler 
aynı heyecan menbaından hasıl olup taştıklarına 
göre, birbirleriyle imtizaçlarında mahzur bulun­
maması, hatta bu imtizaçlardan daha fazla ve 
daha başka bedayi husule gelmesi icap ederdi. 
Fakat, nasıl lisanlar bütün letafet ve hususiyet­
leriyle kuvvet ve necabetlerini ancak kendilerine 
ait lafızlar ve tabirler içinde muhafaza edebili­
yorlar ve başka bir dilden fazla kelime ve hele 
ifade hususiyetleri aldıkları takdirde nasıl ortaya 
bâzı kozmopolit salonlarımızda konuşulan ucube 
dil kabili melez bir şey çıkıyorsa, güzel san’at- 
terin bir şubesi diğer bir kısmı üzerinde fazla 
miktarda tesir icra edince de bu izdivaçtan bir 
şaheser doğmuyor.  Ve şayet doğsa bile, haru- 
kulâde güzel şu kadar ki dilsiz veya amâ olan 
bir kadın gibi, bu şaheserin bir yerinde behem- 
hal büyük bir kusur bulunuyor.
Bu itibarladır ki, dünyaya gelmiş ressamların 
en büyüklerinden biri sayılan David, eşsiz bir 
teknik maharetine rağmen eserleri hudutsuz bir 




dan değildir. Ve işte mevzularını tertip etmek 
ve yaşatmak itibariyle David’in kâbına elbette 
varamadığı halde, Bcecklin’in baş döndürücü 
bir rüya kadar güzel ve bir buse kadar mestlik 
verici renklerini müebbeden unutmayız; ken­
disine, ruhumuzda, o büyük Davide’ den kıskan­
dığımız bir mahrem ve sıcak köşe ayırırız. Çünkü, 
David tarihteki en kudretli ve meşhur ressam­
lardan biri bulunmakla beraber,  ressamın asıl 
saltanat sahasını teşkil eden renkleri adeta ih­
mal etmiş, heykeltraşın beyan vasıtası olan hat­
lara, mimara âit bir saha olan mevkileri taksim 
ve kısımları tanzim hususlarına ehemmiyet ver­
miştir. Kendisinin en kıymetli eseri sayılan ve 
papanın önünde birinci Napoléon’un taç giyme­
sini tasvir eden tabloyu Luvr müzesinde gören­
ler, onun kıyafetler hakkında ne mutlak bir 
sadakat göstererek ve bütün devir ricalinin 
zevceleriyle yerierini tayin hususunda ne derin 
düşüncelerden, tertip ve tetkiklerden üşenme­
yerek bu cesim levhayı vücude getirdiğini bilirler. 
O zamanın kıyafetleri hakkında bize bu tablo 
şimdi bir tarih dersi vermektedir. Napoléon’ 
un tekmil akraba ve ricalinden hiç kimsenin 
unutulmamış bulunması, her kese teşrifatça en 
münasip yerlerin tayin edilmiş olması ve erkek­





dınların elmasları servetlerine tamamen ve kat­
iyen uygun oluşu, bir kac âlimi cidden hayran 
bırakmaktadır. Ancak, ne çare ki, KorsikalI bir 
fakir mülazımın efsanevî ikbal ve itilâsından bu 
tabloda hiç bir râşe ve hiç bir gölge yok gibi­
dir, ve tabloda asıl bunlar olmalıydı! Son sene ­
lerdeki Fransız musikişinaslarının üstadı sayılan 
Saint - Saens, ki Pariste vefat ettiği vakit orada 
bulunduğumdan cenaze merasimini seyretmiş ve 
ehemmiyet ve şöhretini bu merasimdeki fevka­
lâde debdebeden de bir kere daha anlamıştım, 
eserlerinin mimarisine fevkalâde bir ihtimam 
gösterirdi. Heyecan, hiddet, rica, galebe,  zafer 
ve nevmitlik terennümlerini riyazî bir nisbetle 
tanzim eder, vücude getirdiği uzun ve kısa her 
hangi bir bestenin hiç birinde zaptedilmemiş 
bir heyecan bulunmaz, umumî âhengi hiç bir 
galeyan ve hiç bir tenasüpsüzlük ihlâl etmezdi. 
Halbuki, san’atlerine onun kadar mutlak bir 
kudretle hakim olmayan başka bestekârların 
eserlerini dinlerken, benliğimizde çok kere daha 
fazla heyecan ve mestî duyuyoruz. Meselâ Masse- 
net elbette Saint - Saens kadar büyük bir san’at- 
kâr değil, lâkin ruhumuza şüphesiz ki daha ya­
kındır.
Başları kalın namaz bezleriyle örtülü eski 
kadınların, sade ıstırap menbaı bildikleri Allahı
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düşünmekten korkularla titreyerek zikrettikleri 
bir cümleyi, bu münasebetle hatırlıyorum. Onlar 
demezler mi ki, Genabıhak lüzumsuz hiç bir şey 
yaratmamış,  her şeyi halkederken vazifesini de 
tayin etmiştir. Yürürken ayaklarımızın her an 
çiğnediği böceklerin varlığında bile derin bir 
hikmet gizlidir. Bu hikmet sebebiyle olsa gerek, 
cümlesini ayrı halkettiği san’at perilerinden biri­
nin diğerine fazla bir inkiyat göstererek kendi 
benliğini kaybetmesinden san’at ilahesi hazzet­
miyor. Güzel san’atlerin her şubesi müstakil 
kalmalı, ressamın eseri mimarın resmine, rakka­
senin raksı ile aktörün jestleri heykellerin duruş­
larına benzememeli,  ve musikişinasın eseri biraz 
dağınık, edibin yazısı ise bir ruh gibi muammalı, 
bir girdap gibi derin olmalı !
San’atlerin içtima ve izdivaçlarından tabiat 
okadar hazzetmiyor ki, bir opera mugannisi en 
büyük meziyetinin ve tesir halketmek için en 
kudretli vasıtasının sesi, sesinin güzelliği oldu­
ğunu unutur da şarkı söylemek üzere kalıbına 
girdiği adamın psikolijisini bir dram aktörünü 
kıskandıracak kadar anlamış bulunduğunu size 
isbat etmeğe çalışırsa, tagannideki muvaffakiyeti 
derhal azalıyor. Dünyanın en muzaffer seslerin­
den birini hançeresinden çıkarmakla maruf rus 




sında dinledim, ve Avrupanın en tanınmış kadın­
larından biri olan Madam Rubinstein’i muhibbi 
D’Annunzio’nun (Phèdre) isimli eserini oynarken 
gördüm. Belki yaşı artik ilerlediği için, sesinde 
senasını halâ okuduğum harukulâdeliği pek te 
duyamadığım Chaliapine’in tagannisinde, ko­
nuşmağı andıran, tavır ve vaz’iyetlerde ısrarlar 
ederek,  bestekârdan ziyade sözleri yazanın mak­
satlarını anlatmağa çalışan bir eda vardı, ve bu 
eda sesin vereceği hazla aktörün duyuracağı 
tesirleri birbirine vurdurup ezdiriyordu. Madam 
Rubinstein ise her biri ayrı bir heykeltraşın za­
ferini temin edecek bediî evza alarak bunlarda 
o kadar uzun müddet, sözünü ağırlatıp ve vak’ 
ayı durdurup kalıyordu ki, insan bir piyes sey­
rettiğini unutuyor, ve bu narin ve mevzun 
kadın vücudunun çok ağır değişen vaziyetlerini 
temaşa da, ağır ağır şeklini bulan vaziyetlerin 
her biri pek güzel olmakla beraber, zevki uzun 
müddet tatmine kâfi gelmiyordu. Eski ve sadık 
bir dostu sıîatiyle kendisine güzel san’atlar için­
de tiyatroya hemen müsavi bir yer layık gör­
düğüm sinema dahi, roman ve tiyatrodaki tebliğ 
vasıtalarına mutlak bir inkiyat gösterdiği zaman­
lar, tiyatro ile romanın gerisinde adeta mânâsız 
bir zeyle dönüyor .
Edebiyat bizde asırlarca müddet nazma, na-
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zımda da gazel ve kasideye inhisar etmiş ve 
resimle heykeltraşlık şiddetle memnu olduğun­
dan, güzel san’atler daima müstakil bulunmak 
şiarları olan mimarlıkla musikiye münhasır  kal­
mıştı. Ruhun ümitlerini ve kalbin zaferlerini 
değil, sadece şifası bulunmaz elemleri ve acıları 
terennüm eden musikimizde hüzün ve gamdan, 
yorgunluktan ve bitaplıktan başka hiç bir şeyin 
ilhamına ve ifadesine rastgelinmez. Dalgaları 
rüzgârlarla cenkleşen ummanlar ve ağaçları 
yıldırımlarla güleşen ormanlar bile gerçi meselâ 
Wagner ve Berlioz’un eserlerinde terennüm edil­
miştir, lâkin bizim musikimizde, bizim ancak yor­
gun ve elemli kalplerin destanını söyleyen musiki­
mizde bunları istemek abes, bulmaksa imkânsızdır.
Tekzibe uğramaktan korkmayarak denebilir ki, 
eski şairlerimizin yazılarında eski musikişinas­
larımızın bestelerindekinden fazla musiki var. 
On sekiz yaşında kendisini yeniçeriler katlettik- 
leri için genç  Osman diye anılan ikinci Osman, 
gûya idare ve gûya zaferle tetviç eylediği bir 
seferi harikalarla dolu bir muvaffakiyet şeklinde 
san’atin terennüm etmesini dileyince, bu hususa 
bir bestekârı değil fakat Erzurumlu Nef’iyi, sazlar 
yerine kelimelerini birbirine çarparak musikiyi ya­
ratan ve heyecanlarını ruhunun hümmasından zi­
yade lafızların tantana ve âhenginden, debdebe ve
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velvelesinden alan Nef’iyi memur etmişti. Lâkin, 
edebiyat kitaplarımızın (âhengi taklidi) dedikleri 
san’atte kemale erişerek, hayatın nice hislerini 
ve hadiselerini Kelimelerin gürültüleri veya 
fısıltılarıyle ifadede hayret verici bir iktidar gös­
teren divan edebiyatı, bu kadar usta olacağına 
daha samimî olsaydı, acaba şimdi daha fazla 
okunmaz mı idi? Yarınki şiir ve edebiyat âlemi­
nin bir iki mühim şahsiyeti belki de aralarında 
bulunan Yedi meş’ale sahipleri ise, ilhamı ele 
geçirmek için hemen divan edebiyatçıları kadar 
başka bir san’atten imdat istiyor ve aradıkları 
imdadı resimde buluyorlar. Ahmet Haşimin de 
görmüş  ve söylemiş olduğu bu hususiyet, bâzen 
o derecede bariz bir şekil alıyor ki, insan eski 
(Serveti fünun) koleksiyonlarını karıştırdığı zan- 
nına düşüyor. Edebiyatı cedide devrinin beğe­
nilmiş tablolar altına manzumeler yazmak mo­
dasını, lâkin tabloları gizliyerek ihya eden bu 
tarzı, itiraf edeceğim, pek sevmiyorum. Bir 
müverrihin uzun sahifelerle anlatacağı bütün bir 
devrin esas hatlarını kısa manzumelerine sığdı­
racak kadar, ve artık ressamlıkta değil fakat 
minyatürcülükte fevkalâde bir muvaffakiyet gös­
termiş olan José Maria dö Heredia bile, bütün 




İşte yedi m eş’alecilerden, ve bunların belki 
en müstait ve mütekâmilleri görünen Sabrı Esat 
Beyden rasgele alınmış altı mısra:
N a r gibi bir ocakta çevrilen av etleri.
Taş du varlarda  bir dev oynatan  meşgaleler, 
G etiriyor uşaklar gül dolu sepetleri.
A ltın  örmeli kaplar, gümüş sava tlı kaplar..
Doldu her u za tılan  kadehe birer birer 
B ir çocuk kanı gibi serin şarap lar.
Bu altı mısra içinde gözlerin değil başka 
bir uzvun hafızasına hitap eden bir tek teşbih 
var ki, mes’ele şirin zatî kıymetini tedkik olsaydı 
bu teşbihe de ihtimal itiraz eder, hakikatle hiç bir 
münasebetin aranılmamış bulunduğunu ve çün­
kü bütün kanların aynı derecede sıcak olduğunu 
genç şaire söylerdik.
Bu kabil şiirler karşısında insan kendi ken­
dine ve kemali ciddiyetle, “-Ressamlık etmek için 
şairlere lüzum var mı?„ diye soruyor. Şiirde 
her şeyden ziyade kâinat manzarası ve adem 
muamması karşısında ruhun tereddütleri, ıstırap­
ları, isyanları, ümitleri ve tesellileri görülmek 
arzu olunur. Ve binaenaleyh istenilir ki, şiir da­
ğınık, karışık, perişan olsun. Kelimelerin âhen- 
giyle bilerek musiki yapmağa bile şairin mecali 
yetmesin, ve duyduğu hislerin kudretiyle zebun,
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adeta kahrolmuş bir halde, haricî âlemi göster­
meğe bile o tenezzül etmesin. Kendi ruh ve 
kalplerinde söylenecek kadar büyük şeyleri 
duymayanlar,  vezin ve kafiye ile sade gördük­
leri şeyleri anlatırlar. Hakikî ve büyük şairin 
derunî hayatı öyle coşkun ve taşkındır ki, tabiat 
manzaralarında bile o kendi ruhunu ve kendi 
varlığını görür, ve Hamidin dediği gibi, bu ma- 
nazırı bundan dolayı pürmaali bulur. Şairin, bir 
mimarî eseri vücude getiriyormuşcasına,  sözle­
rini evvelden uzun uzun tertibe de mecali yok­
tur. ( Makber), perişan bir eserdir.
Edebiyatın en halis ve en mutlak malikânesi 
o h n  şiirden ayrılıp roman, tiyatro ve hitabet 
gibi sair akşamına geçince, mimarlığın hükmünü 
her üçünde ve resmin tesirini romanda bulu­
yoruz. Bana öyle geliyor ki, edebiyat üzerinde 
gittikçe tahakküme başlıyan ve hele romanı ga ­
yet ciddî şekilde tehdit eden şey resim, yâni 
muhiti ve çehreleri satırlarla tasvire inhimaktir. 
Şimdiye kadar en çok aşk maceralarından ve 
ruh cidallerinden bahseden roman, insanlar git­
tikçe maddileşip meselâ Corneille’in mahlûkatını 
türlü işkence içinde ölüme sürükleyen vaz’iyet- 
ler kederden ölüme değil, bir saat üzülmeğe 
bile değmez haller şeklinde göründükçe değişe­
cektir. Çünkü, bizzat kendisi de zamanın adamı
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bulunmak itibarile, şahsiyeti nakadar kuvvetli 
olursa olsun san’atkâr az çok muhitinin tesiri 
altında kalacak, insanların gittikçe hissizleş- 
melerini o da tabiî bulacağı için sahifelerini ha­
yatın sırf dışına ve dekoruna âit tasvirlerle dol­
durmak mecburiyetine düşecektir.
Son zamanlara kadar, haricî hayatlara âit bu 
tasvirler sırf vak’alarını uzak memleketlerden 
alan romanlarda fazla yer tutar, fakat o zaman 
bile bâzen coğrafya kitabı çeşnisi veren bu taf­
silâttan biraz bıkkınlık gelirdi. Pierre Loti’nin 
o misilsiz lisanına rağmen, mevzularını hemen 
daima uzak memleketlerden alan sergüzeştleri ro­
man olarak pek basit addedilmiştir. Halâ okunması 
üslûbunun büyüleyici kudretindendir, ve vak’anın 
hayat ve hareketine zerrece ehemmiyet verme­
yen tasvirlerine isyan edilmemesi de sırf o tas­
virlerdeki fevkelâde letafet ve kudretten dolayı­
dır. Vefatı üzerine fransız akademisindeki ye­
rine, orada bir de büyük ressam bulunması 
için intihap edilen san’atkâr Albert Besnard, se­
lefinin senasına âit nutku meclisteki kabul mera­
simi esnasında okurken, muhakkak ki sahasının 
haricine çıkmak müşkülâtından bu sayede kur­
tulmuş, zira Loti’de kelimeler ressamım anlatmak 
ve methetmek kendisi için güç olmamıştır. Fakat 
Pierre Loti’ler çok yetişmez, ve esasen dünya
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şimdi bile Pierre Loti’nin bahriye zabiti olarak 
dünyayı dolaştığı zeman kadar hususiyetler ve 
garabetlerle dolu değildir. Her halde, romancı­
ların, mahlûklarının ruhlarında büyük heyecanlar 
ve ihtilâçlar halkedemiyerek bunların mütema­
diyen ve sebepsiz yere haricî manzaralariyle ve 
içinde yaşadıkları dekorla meşgul olacakları gün, 
kendi hesabıma elim romanlara nadiren uzana­
cak. Çünkü, portre için ressamı hemen daima 
muharrire tercih eylediğim gibi, enteryör ve 




Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
